



melio, filósofo solitario, 
Aestando una mañana de primavera, con sus libros, 
sentado a la sombra de una casa de campo 
suya y leyendo; sobresaltado por el cantar de 
los pájaros por el campo, poco a poco dióse a 
escuchar y pensar, y dejada la lectura, 
finalmente echó mano a la pluma y en aquel 
mismo lugar escribió las cosas que siguen.
Son los pájaros naturalmente las más 
alegres criaturas del mundo. No digo esto en 
cuanto si los ves o los oyes siempre te alegran; 
sino que lo entiendo de ellos mismos en sí, 
queriendo decir que sienten alegría y regocijo 
más que ningún otro animal. Se ven los otros 
animales comúnmente serios y graves; y 
muchos de ellos también parecen melancólicos: 
raras veces hacen muestras de alegría y son 
estas pequeñas y breves; en la mayoría de sus 
goces y deleites no hacen fiesta, ni significación 
alguna de alegría; de los campos verdes, de las 
vistas abiertas y hermosas, de los soles 
espléndidos, de los aires cristalinos y dulces, 
aunque se deleiten, no suelen dar indicios 
externos: excepto que de las liebres se dice que 
en la noche, en las fases de la luna, y sobre todo 
de la luna llena, saltan y juegan juntas, 
complaciéndose de aquella claridad, según 
escribe Jenofonte.
Los pájaros por lo general se muestran 
en los movimientos y en el aspecto alegrísimos; 
y no de otra cosa procede aquella virtud que 
tienen de alegrarse con la vista, sino de que sus 
formas y sus actos, universalmente, son tales, 
que por naturaleza denotan habilidad y 
disposición especial a sentir goce y alegría: 
apariencia que no es de considerar vana y 
engañosa. Por cada goce y cada contento que 
tienen, cantan; y cuanto mayor es el goce o el 
contento, tanto más vigor y más aplicación 
ponen en el cantar. Y cantando buena parte del 
tiempo, se deduce que ordinariamente están de 
buena gana y gozan. 
Y si bien se ha notado que mientras 
están de amores cantan mejor y más a menudo, 
y más largo que nunca, no se puede creer sin 
embargo que al cantar no le muevan otros 
deleites y otros contentos aparte de estos del 
amor. Ya que se puede ver patentemente que en 
día sereno y plácido, cantan más que en lo 
oscuro e inquieto: y en la tempestad se callan, 
como también hacen en cualquier otro temor 
que sienten; y pasada aquella, vuelven fuera 
cantando y jugueteando los unos con los otros. 
Igualmente se ve que suelen cantar por la 
mañana al despertarse; porque son movidos en 
parte  por el contento que tienen por el nuevo 
día, en parte por aquel placer que hay en general 
en cada animal al sentirse reparado por el sueño 
y recuperado. 
También se alegran sumamente de la 
verdura alegre, valles fértiles, aguas puras y 
lucientes, del lugar bello. En los que es notable 
que aquello que nos parece ameno y hermoso, 
también les parece a ellos; como puede saberse 
por los alicientes con los que son atraídos a las 
redes y a las trampas, en las parajes y lugares de 
caza. Se puede ver también en la condición de 
aquellos lugares en el campo, en los que de 
ordinario hay más frecuencia de pájaros y el 
canto de ellos es asiduo y ardiente. Allí donde 
los otros animales, si no fuesen los que están 
domesticados y acostumbrados a vivir con los 
hombres, ninguno o pocos hacen ese mismo 
juicio que hacemos nosotros de la amenidad y el 
deleite de los lugares.
Y no hay que maravillarse de ello: pues 
no se deleitan sino con lo natural. Ahora bien, 
en estas cosas una grandísima parte de aquello 
que llamamos natural no lo es; al contrario es 
más bien artificial: como por ejemplo, los 
campos labrados, los árboles y las otras plantas 
educadas y dispuestas en orden, los ríos 
estrechos entre ciertos términos y enderezados 
en cierto curso, y cosas similares, no tienen 
aquel estado ni aquel aspecto que tendrían 
naturalmente.
De modo que la vista de cada lugar habitado por 
cualquier generación de hombres civilizados, y 
a la vez no considerando la ciudad y los otros 
lugares donde los hombres se limitan a estar 
juntos, es cosa artificial y muy distinta de 
aquella que sería en naturaleza. Dicen algunos, 
y sería adecuado a esto, que la voz de los pájaros 
es más gentil y más dulce, y el canto más 
modulado en las partes nuestras que en aquellas 
donde los hombres son salvajes y rústicos; y 
concluyen que los pájaros, aun siendo libres, 
toman un poco de la civilización de aquellos 
hombres en cuyas estancias son usados.
Digan estos la verdad o no, sin duda fue 
notable previsión de la naturaleza el asignar a 
un mismo género de animales el canto y el 
vuelo: de modo que aquellos que tenían que 
recrear a los otros vivientes con la voz, 
estuvieran por lo ordinario en un lugar alto; 
donde ella se extendiese alrededor en un mayor 
espacio y alcanzara mayor número de oyentes. 
Y en vista de que el aire, que es un elemento 
destinado al sonido, fuese poblado de criaturas 
vocales y músicas. Verdaderamente mucho 
agrado y placer nos produce y no menos, a mi 
parecer, a los otros animales que a los hombres, 
el escuchar el canto de los pájaros.
Y esto creo que nace principalmente no 
de la suavidad de los sonidos, por mucha que 
ella sea, ni de la variedad, ni de la mudable 
conveniencia; sino de aquella significación de 
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apenas se podrían definir y explicarse; si no 
fuera tal vez diciendo que la risa es una especie 
d e  l o c u r a  n o  d u r a b l e ,  o  t a l  v e z  d e 
desvanecimiento o delirio. Por lo que los 
hombres, no estando nunca satisfechos ni 
nunca alegres verdaderamente de cosa alguna, 
no pueden tener causa para la risa que sea 
razonable y justa.
A la vez sería curioso buscar dónde y en 
qué ocasión más verosímilmente el hombre fue 
llevado por primera vez a usar y a conocer esta 
potencia suya. A pesar de no haber duda de que 
en el estado primitivo y salvaje se muestra por 
lo general serio, como hacen los otros animales; 
incluso a la vista melancólico. Aunque yo soy 
de la opinión que la risa, no sólo aparece en el 
mundo después del llanto, cosa de la que no se 
puede hacer controversia ninguna; a no ser que 
soportara un buen espacio de tiempo ser 
experimentada y vista primeramente. 
Nuestro amor hacia ciertas mujeres es 
parecido a la amistad que sentimos hacia ciertos 
hombres. Sólo hay un encanto y un riesgo de 
más. Si pudiésemos, sin hacer el ridículo, besar 
la mano, acariciar la mejilla de un hombre al 
que queremos, oler su perfume, mirarle con 
ternura, la amistad de un hombre sería más 
valiosa para nosotros que el amor de una mujer.
En ese tiempo ni la madre sonreiría al 
niño, ni este la reconocería con la sonrisa, como 
dice Virgilio. Que si hoy, al menos donde la 
gente está reducida a la vida civil, los hombres 
comienzan a reír poco después de nacer: lo 
hacen principalmente en virtud del ejemplo, 
porque ven a otros que ríen. Y creería que la 
primera ocasión y la primera causa de reír 
habría sido para los hombres la embriaguez; 
otro efecto propio y particular del género 
humano.
Esta tuvo origen largo tiempo antes que 
los hombres habían llegado a una especie de 
civilidad; dado que sabemos que casi no se 
encuentra pueblo tan bruto que no haya 
provisto de alguna bebida o de algún otro modo 
d e  e m b r i a g a r s e  y  n o  l o  s u e l a  u s a r 
codiciosamente.  Cosas que no deben 
maravillarnos, considerando que los hombres, 
como  son más infelices que todos los otros 
animales, a la vez son deleitados más que 
ningún otro por cada alienación de la mente no 
trabajosa, del olvido de sí mismos, de la  
intermisión por así decirlo de la vida; por lo que 
interrumpiéndose o por algún tiempo 
mermándose a sí mismos el sentido y el 
conocimiento de los propios males, reciben no 
poco beneficio. 
En cuanto a la risa, se  ve que los 
salvajes, aunque de aspecto serio y triste en los 
otros tiempos, tampoco en la ebriedad ríen 
profusamente; fabulando además mucho y 
cantando, contra a su costumbre. Pero de estas 
cosas trataré más distendidamente en una 
historia de la risa, que tengo la intención de 
hacer: en la cual una vez que haya averiguado el 
nacimiento de aquella, seguiré narrando sus 
hechos y sus casos y su fortuna, desde los 
comienzos hasta este tiempo presente, en el que 
se encuentra ser considerada en dignidad y en 
estado mayor que nunca; teniendo un lugar en 
las naciones civilizadas y haciendo un oficio 
con el que suple en algún modo  todas las partes 
ejercitadas en otros tiempos por la virtud, la 
justicia, el honor y similares; y en muchas cosas 
refrenando y espantando a los hombres de las 
malas obras.
Así concluyendo del canto de los 
pájaros digo, que bien que la alegría vista o 
conocida en otros, de la cual no se tenga 
envidia, suele confortar o alegrar; sin embargo 
muy loablemente la naturaleza proveyó  que el 
canto y la risa de los pájaros, que es 
demostración de alegría, y especie de risa, fuese 
público; mientras el canto y la risa de los 
hombres, por respeto al remanente del mundo, 
son privados: y sabiamente operó que la tierra y 
el aire fueran esparcidos de animales que 
siempre, metiendo voces de alegría resonantes 
y solemnes, casi aplaudieran  la vida universal e 
incitaran a los otros seres vivos a la alegría, 
haciendo continuos testimonios, aunque falsos, 
de la felicidad de las cosas. 
Y que los pájaros sean y se muestren 
alegres más que otros animales, no es sin razón 
grande. Porque verdaderamente, como he 
indicado al principio, son por naturaleza mejor 
acomodados a  gozar  y  a  ser  fe l ices . 
Primeramente no parece que estén sometidos al 
aburrimiento. Cambian de lugar cada rato, 
pasan de lugar a lugar todo lo lejos que quieras y 
de la ínfima a la suma parte del aire, en poco 
espacio de tiempo y con facilidad admirable; 
viven y prueban en la vida sus cosas infinitas y 
muy diversas; ejercitan continuamente su 
cuerpo; abundan en supremo modo de la vida 
extrínseca.
A todos los animales, una vez que han 
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alegría que está contenida por naturaleza en el 
canto en general y en el canto de los pájaros en 
particular. El cual es, como si dijéramos, una 
risa que el pájaro hace cuando se siente estar 
bien y agradable.
También se podría decir que en algún 
modo los pájaros participan del privilegio que 
tiene el hombre de reír: que los otros animales 
no tienen; y por esto pensaron algunos que 
como el hombre es definido como animal 
intelectivo y racional, podría no menos 
suficientemente ser definido como animal 
risible, pensando aquellos que la risa no fuese 
menos propia y particular al hombre que la 
razón. 
Cosa ciertamente admirable es ésta que 
en el hombre, que entre todas las criaturas es la 
más apesadumbrada y mísera, se encuentre la 
facultad de la risa, ajena a cada animal. 
Admirable también sí es el uso que hacemos de 
esta facultad: pues se ven muchos en algún 
accidente extremo, otros en gran tristeza de 
ánimo, otros que casi no mantienen ningún 
amor a la vida, seguros de la vanidad de todo 
bien humano, casi incapaces de cualquier 
alegría y privados de toda esperanza, sin 
embargo reír.
Así cuanto mejor conocen la vanidad 
de los susodichos bienes y la infelicidad de la 
vida y cuanto menos esperan y menos a la vez 
son actos para gozar, tanto mayormente suelen 
los hombres singulares ser inclinados a la risa. 
La naturaleza de la cual generalmente  y los 
íntimos principios y modos, en cuanto se 
refiere a aquella parte que consiste en el ánimo, 
proveído sus propias necesidades, les gusta 
estarse quietos y ociosos; ninguno, si no fueran 
los peces, y exceptuando sin embargo algunos 
de los insectos volátiles, va largamente 
corriendo por sólo deporte. Así el hombre 
salvaje, excepto para suplir de día en día sus 
necesidades las cuales buscan pequeña y breve 
obra, a no ser que la tempestad o alguna fiera u 
otra sea la causa no se mueve; apenas es su 
costumbre dar un paso: ama principalmente el 
ocio y la negligencia: consume poco menos que 
los días sentado lánguidamente en silencio en 
su chozo informe, o al abierto, o en las roturas y 
cavernas de las rocas y de las peñas. Los 
pájaros, por el contrario, permanecen 
poquísimo en un mismo lugar; van y vienen de 
continuo sin necesidad verdadera; usan el volar 
por gusto y si a veces van de paseo a centenares 
de millas del país que suelen frecuentar, el día 
mismo por la tarde se vuelven. 
También en el corto tiempo que se 
mantienen en un lugar tú no los ves estar nunca 
quietos; siempre se vuelven aquí y allí, siempre 
giran, se unen, se pretenden, se chocan, se 
menean; con aquella viveza, aquella agilidad, 
aquella presteza de movimientos indecible. En 
suma, después que el pájaro ha salido del 
huevo, hasta que muere, salvo en los intervalos 
del sueño, no se posa un momento de tiempo. 
Por estas consideraciones parece que se podría 
afirmar que naturalmente el estado ordinario de 
los demás animales, comprendidos también los 
hombres, es la quietud; la de los pájaros, el 
movimiento. 
A estas cualidad y condiciones 
exteriores corresponden las intrínsecas, es decir 
del ánimo; por las que mismamente son más 
actos para la felicidad que otros animales. 
Teniendo el oído agudísimo y la vista eficaz y 
perfecta, de modo que nuestro ánimo con 
dificultad se puede hacer una imagen 
proporcionada; por cuya potencia gozan todo el 
día inmensos espectáculos y variadísimos; y 
desde la altura descubren en un solo tiempo 
tanto espacio de tierra y distintamente  divisan 
tantos paisajes con el ojo cuantos, sólo con la 
mente apenas se pueden abarcar por el hombre 
de golpe; se deduce que deben tener una 
grandísima fuerza y vivacidad y un grandísimo 
uso de la imaginación.
No de la imaginación profunda, 
ardiente y tempestuosa, como tuvieron Dante, 
el Tasso, la cual es una dote funesta y principio 
de solicitudes y angustias graves y perpetuas, 
sino de aquella rica, varia, ligera, inestable y 
juvenil, que sí es honda fuente de pensamientos 
amenos y agradables, de errores dulces, de 
varios deleites y confortos; es el mayor y más 
fructuoso don con que la naturaleza es cortés a 
las almas vivas. De modo que los pájaros tienen 
de esta facultad, en abundancia grande, lo 
bueno y útil a la alegría del ánimo, sin participar 
sin embargo de lo nocivo y penoso.
Y así como abundan en la vida 
extrínseca, igualmente son ricos en la interior: 
pero de manera que tal abundancia resulta en su 
beneficio y deleite, como en los niños; no en 
daño y miseria insigne como por lo general en 
los hombres. Ya que  en el modo en que el 
pájaro en cuanto a la viveza y a la movilidad de 
fuera tiene una manifiesta similitud con el niño, 
así en la calidad del ánimo interior es razonable 
creer que lo asemeja. Los bienes de tal edad si 
fuesen comunes a las otras y los males no 
mayores en éstas que en aquella, tal vez el 
hombre tendría ocasión de llevar la vida 
pacientemente.
A mi parecer, la naturaleza de los 
pájaros, si la consideramos en ciertos modos, 
avanza en perfección aquella de los otros 
a n i m a l e s .  A m a n e r a  d e  e j e m p l o ,  s i 
consideramos que el  pájaro vence en mucho a 
todos los demás en la facultad de ver y de oír, 
que según el orden natural perteneciente al 
género de las criaturas animadas, son los 
sentimientos principales; de este modo seguiría 
que la naturaleza del pájaro es cosa más 
perfecta que son las otras naturalezas de dicho 
género.
Además siendo los otros animales, 
como he escrito arriba, inclinados naturalmente 
a la quietud y los pájaros al movimiento y 
siendo el movimiento una cosa más viva que la 
quietud, más bien consistiendo la vida en el 
movimiento y los pájaros abundando en 
movimiento exterior más que ningún otro 
animal, y además de esto en la vista y el oído en 
los que exceden a todos los otros animales y que 
destacan entre sus potencias, siendo los dos 
sentidos más particulares a los vivientes, como 
también los más vivos y más móviles, tanto en 
sí mismos como en los hábitos y otros efectos 
que de ellos se producen en el animal dentro y 
fuera; y finalmente estando las otras cosas 
dichas antes, se concluye que el pájaro tiene 
mayor cantidad de vida exterior e interior que la 
que tienen los otros animales.
Ahora bien, si la vida es cosa más 
perfecta que su contrario, el menos en las 
criaturas vivientes, y si por eso la mayor 
cantidad de vida es mayor perfección, también 
por esto se sigue que la naturaleza de los pájaros 
sea más perfecta. A tal propósito no debe 
pasarse en silencio que los pájaros son 
igualmente capaces de soportar los extremos de 
frío y de calor, también sin intervalo de tiempo 
entre uno y otro: dado que vemos muchas veces 
que desde la tierra en poco menos de un átomo 
se elevan por el aire sobre alguna parte altísima, 
q u e  e s  c o m o  d e c i r  a  u n  l u g a r 
desmesuradamente frío; y muchos de ellos, en 
breve tiempo, transcurren volando diversos 
climas. 
En fin, así como Anacreonte deseaba 
poderse transformar en el espejo para ser 
mirado continuamente de aquella que amaba, o 
en faldilla para cubrirla o en ungüento para 
ungirla o en agua para lavarla o en faja que ella 
se estrechase sobre el seno o en perla para llevar 
al cuello, o en calzado que al menos ella 
oprimiese con el pie, igualmente yo quisiera por 
un poco de tiempo ser convertido en pájaro, 
para probar ese contento y alegría de su vida.
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